Rotas Carreteras - Raúl Zurita
* Editorial Cartonerita Solar - Neuquén, Octubre 2009 - 62 páginas. Colección: A que no me Tenes!

MI NOMBRE: AKIRA KUROSAWA
Como una vergüenza que yo tenía empecé a soñar.
La laguna es amarillenta y detrás de los paredones
de sal se ve el océano. La playa se llama Punta de
Lobos y las salinas están al lado. Recorremos la
laguna en un bote guiados por un remero descalzo
y escucho el estallido de las rompientes a menos
de 50 metros. Durante la dictadura el lugar se hizo
conocido porque Pinochet lo transformó en su
sitio de veraneo y hoy es un paraíso de surfistas.
Las salinas y la laguna ya no existen y las había
olvidado por completo, pero volví a recordarlas
cuando mi abuela murió: el botero remaba frente a
mí y a los lados se veían las paredes de sal. Tengo
cinco años, mi hermana tres y estamos con mi
abuela. Había nacido en Italia, en Rapallo, y llegó
a Chile con mi madre aún niña. Ambas quedaron
viudas con dos días de diferencia. Mi madre,
luego mi abuela. Fue un veraneo corto. Mi abuela
murió en 1986. Yo sobreviví a una dictadura, pero
no a la vergüenza. Años después, cuando me llegó a
mí el turno, su cara se me vino encima como
una montaña blanca de sal. Quise escribirlo, pero
las palabras, como vísceras humeantes, llegaron
muertas a mis dedos. Mi nombre: Akira Kurosawa.